Він завжди писав першим і раптом перестав. Він втрачає інтерес?

Раніше ранок починався з його повідомлення, а тепер ти ловиш себе на тому, що чекаєш і рахуєш. Змінилося одне, і це можна назвати точно: хто починає розмову. Це помітна зміна, і вона важлива сама по собі, ще до причини. Лише за першими повідомленнями не розрізнити нову звичку, інший ритм життя і охололий інтерес: зовні вони виглядають однаково.

Дивитися є на що, крім позначок: чи підтримує він розмову, яку починаєш ти, чи запитує про твої справи, чи бере участь у планах. Якщо хочеться, щоб ініціатива була спільною, про це можна сказати словами. Мовчання, влаштоване як перевірка, відповіді не дає, воно лише додає тиші.